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L’uis negligent de la penicil-lina pot alterar la natura dels
MIcroorganismes.
Alexander FLEMING
Premi Nobel de Medicina, 1945

El mon esta abocat a una era postantibiotics en la qual
infeccions comunes i lesions menors que han estat tractables
durant decennis tornaran a ser potencialment mortals.
Keyi Fukupa
Subdirector de Seguretat Sanitaria
de POMS, 2014



Hospital General de Massachusetts, Boston

Els dilluns eren dies complicats a la sala d’urgencies. Molts dels
habitants de Boston consideraven que un lleuger malestar no
justificava espatllar el descans del diumenge, pero es convertia en
questi6 de vida o mort si era en dia feiner. Per aixo les guardies
de cap de setmana, que a sobre es pagaven millor, anaven molt
buscades, mentre que el dilluns estava marcat amb una creu com
a dia a evitar. Tot plegat tenia un efecte notable en la complexa
xarxa de relacions que regia I’estament d’urgencies. Les guardies
dels dilluns requeien en els novells mentre que els metges resi-
dents de tercer any eren els afortunats que s’ocupaven dels caps
de setmana.

En Frank n’era molt conscient, de com anaven les coses, 1
sabia que només calia tenir paciencia. Estava en el segon any de
residéncia, de manera que el pitjor ja havia passat i en pocs mesos,
quan arribés la nova fornada de metges, la seva situacié milloraria
molt. Si més no, els dilluns eren un bon moment per aprendre
a destriar entre els malalts realment greus i aquells que només
volien algt que els tranquil-litzés sobre alguna dolenga menor.
En un any havia adquirit moltissima experiéncia i ara ja en tenia
prou amb uns pocs minuts per decidir si calia actuar rapidament
o si n’hi hauria prou amb una bona dosi de psicologia per deixar
satisfet el malalt.



Aquell dilluns no era particularment complicat. Per comen-
car, el cap de sala era en Robert, un metge amb qui sempre s’ha-
via entés i que no tractava els novells amb l’aire de perdonavides
que gastava algun dels veterans. A més, havien tingut relativa-
ment pocs ingressos 1 la situacid no arribava al col-lapse habitual.
Eren quarts d’una de la matinada quan la infermera li va allargar
I’expedient del cinqueé pacient que examinava aquella nit. El full
d’ingrés li va revelar que I’home presentava mal de cap, febre,
cansament i mareig. Tot indicava una grip normal, pero el dia
anterior havia notat un bony al coll i la seva esposa s’havia amoi-
nat prou per obligar-lo a anar a ’hospital. No semblava gaire
greu. Eren a finals de tardor i feia un parell de setmanes que les
primeres grips comengaven a treure el nas. L'tinic estrany era el
bony al coll, perd una inflamacié als ganglis causada per la ma-
teixa infeccid podria explicar-ho.

Lesperanca d’un cas senzill es va esvair tan bon punt va
entrar al cubicle. Chome, de prop de cinquanta anys, ben vestit 1
amb aspecte de cuidar-se, tenia mal aspecte. Estava assegut, pero
en una posicié lleugerament for¢ada, com plegat pel dolor. La
infermera li havia pres la temperatura i estava a trenta-vuit i mig.
Alta, perd no n’hi havia per a tant per explicar el mal estat que
aparentava.

En Frank va decidir que allo podria no ser simplement una
grip 1 va comencar amb les preguntes habituals. Moltes ja les hi
havien fet anteriorment, pero ell preferia sentir de viva veu les
respostes del pacient per decidir si es refiava del que li deien o
no. La série House, de la qual n’havia estat un seguidor entusiasta,
era exagerada i amb casos massa recargolats, perd en una cosa
I’encertava de ple: els pacients acostumaven a mentir.

En aquell cas ’home semblava sincer i li va confirmar el
que deia I’historial. Feia un parell de setmanes que tenia una mica
de malestar i febre. Res exagerat, tot just unes quantes decimes.
No n’havia fet cas fins que aquell cap de setmana va comencar
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a trobar-se realment malament. Va pensar que era alguna cosa
que havia menjat o una grip incipient fins que es va notar aquell
bony al coll 1 va decidir que calia fer-se’l mirar. El bony era prou
visible 1, per la manera com el pacient girava el cap, devia fer-li
mal. En Frank el va palpar amb compte i va confirmar que era
un dels ganglis del coll, amb un extraordinari grau d’inflamacio.
Mai n’havia vist cap de tan afectat i el color lleugerament fosc
suggeria una infeccid de cavall.

Va continuar amb I’exploracié mentre anava descartant
possibilitats. Per descomptat allo no era una grip, perd queé po-
dia causar aquells simptomes? En realitat moltissimes coses, de
manera que caldria una analitica completa per reduir el ventall
d’opcions. Quan el va auscultar va notar que la respiraci6 era
sorollosa, fet que podia suggerir una infeccié pulmonar. Potser es
tractava d’una pneumonia. De fet, els simptomes hi encaixaven
forca, excepte el bony al coll. Va anotar mentalment que caldria
sol-licitar una analitica dels esputs per descartar un estafilococ 1
va demanar a ’home que alcés els bracos. Aleshores va entendre
el perque de la posicié poc natural amb qué seia. Mantenia el
brag dret lleugerament aixecat perque a l’aixella hi tenia un altre
bony, més petit que el del coll, perod igualment enrojolat.

—Li fa mal l'aixella? —va preguntar assenyalant el bony.

—Una mica —va respondre I’home—. Perd no tant com el
coll o I’engonal.

—Lengonal també i fa mal?

Sense dir res, ’home va abaixar-se els pantalons i en Frank
va veure un altre bony més gros i fosc que els dos anteriors, a
I’engonal de I’home, just a I’inici de la cama. En aquell moment
van encaixar les peces 1 en adonar-se del que tenia al davant va
experimentar un calfred.

—Ja ho veig —va dir intentant que la veu semblés tran-
quil-la—. Caldra que li fem unes analitiques 1 mentrestant el
mantindrem en observacié. Faci’m el favor d’esperar aqui.
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Va sortir, va tancar la porta i va mirar d’asserenar-se. Te-
nia clar el que havia de fer 1 era conscient que ’onada de por
que havia experimentat no tenia cap fonament. Només era la
conseqiiéncia d’una memoria historica tramesa de generaci6 en
generacid des de feia segles. Va veure que s’apropava la infermera
de planta 1 li va fer un gest perque s’aturés.

—Necessito que avisis el Robert immediatament. Probable-
ment ens caldra una sala d’aillament.

La infermera se’l va mirar, tot intentant trobar un deix
d’ironia en la seva veu. Quan es va adonar que parlava seriosa-
ment va marxar de pressa pel passadis. Menys d’un minut després
tornava amb en Robert, vestit amb la bata blanca que el distingia
dels residents.

—Que és el que tenim? Diu que vols un protocol d’ailla-
ment?

—Em penso que si. La veritat és que no n’estic del tot segur
1 caldra fer un cultiu per esbrinar-ho, perd sospito que tenim un
possible cas d’infeccié per Yersinia.

La infermera va algar les celles, perd en Robert es va man-
tenir inalterable. Aquella sang freda era una de les coses que més
valorava en Frank del seu cap. Si el que pensava era cert, els venia
a sobre un munt de paperassa i bon enrenou.

Encara no tenia clar com I’afectaria a ell. No estava segur
si pel fet d’haver explorat el pacient també I’haurien de posar en
aillament. En observacié, segur. Si més no, per avui ja no veuria
cap altre malalt. A més, el seu nom figuraria a I'informe que hau-
rien d’enviar a ’'OMS. Seria tot un punt per al seu curriculum.

[ és que, pel que recordava, feia molts anys que no es diag-
nosticava a Boston un cas com aquell. La malaltia apareixia oca-
sionalment aqui i alla. Amb més freqiiencia al Tercer Mén, perod
de vegades també sorgia als paisos més avancgats. Mentre hi ha-
guessin animals que actuessin com a reservori del bacteri, seria
inevitable que de tant en tant tornés per recordar els terrors del
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passat. Ara ja disposaven d’antibiotics per tractar-la, de manera
que el combat s’havia igualat, perod aixo no feia desapareixer la
inquietud d’en Frank quan s’anava repetint que tenia al davant
un cas de ’epidémia medieval per excel-léncia: la pesta bubonica.

Barcelona

Quan el sol es va obrir pas entre els navols 1 la pluja va deixar de
caure, ja era massa tard per a la Mar. No havia fet cas de I’aspecte
amenacador del cel i s’havia deixat el paraigua a casa. Una estona
després, quan va sortir del metro i va veure I’aiguat que queia, es
va adonar del seu error. D’entrada va intentar caminar arrambada
a les parets, tot buscant aixopluc sota els balcons i els sortints
de les teulades. Va maleir en silenci una dona que tot i portar
paraigua no li va cedir el pas i va anar fent salts per esquivar els
tolls d’aigua que s’anaven formant arreu. Perd malgrat totes les
precaucions, anava ben molla quan va arribar al portal del bloc
d’apartaments on vivia.

Era el que li faltava per acabar de convertir un mal dia en
un desastre complet. Al mati havia enllestit la traduccié d’uns
catalegs que tenia pendents. Encara faltaven un parell de dies per
a la data limit, pero ella preferia enllestir-ho tot amb un cert mar-
ge de temps. Sempre havia estat molt meticulosa en els terminis
d’entrega. Pero, mentre feia la copia de seguretat, alguna cosa ha-
via anat malament amb I'ordinador i el programa s’havia penjat.
Els intents per recuperar l'original o la copia no havien servit de
gaire 1 durant una bona estona va pensar que havia perdut tota
la feina. Finalment es va rendir 1 va trucar al servei d’assisténcia
tecnica de la botiga on havia comprat 'ordinador per mirar si
podien recuperar I’arxiu amb tota la urgéncia possible.

Tot aprofitant que havia de sortir, va decidir que era un bon
moment per enllestir una altra feina pendent 1 que havia deixat
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passar durant massa temps. Ja feia dos mesos que en Salva havia
marxat definitivament de casa. La seva relacié havia durat menys
de mig any i mai havia rutllat del tot, pero les ruptures sempre
eren dificils 1 aquella no havia estat una excepcié. En marxar
s’havia endut la majoria de les seves coses, perd amb el pas dels
dies la Mar va anar trobant objectes que li pertanyien 1 que no
tenia cap intencié de conservar. S’hauria pogut limitar a llengar-
los, perd no era el seu estil. En lloc d’aixo, va anar fent una pila
amb un parell de CD, un llibre, uns mitjons desaparellats, una
samarreta 1 uns quants jocs d’ordinador. També havia trobat unes
quantes revistes, perd aquestes ja van anar directes a la capsa de
reciclatge de paper.

El dia anterior havia rebut un avis de Correus per recollir
un paquet que, amb tota probabilitat, eren més encarrecs per
traduir. Gairebé sempre rebia els textos en format digital i enviats
per correu electronic, perd ocasionalment li enviaven un llibre
sencer perque el traduis directament de 1'original en paper. En tot
cas, com que havia de passar per 'oficina de Correus, va aprofitar
per posar en una capsa tot el que quedava d’en Salva i enviar-ho
a la seva nova adreca. Ho va considerar una mena de ritual per
tancar definitivament aquella etapa de la seva vida.

Els moments més dificils ja anaven quedant enrere. Ara
estava de ple a I’etapa de preguntar-se com havia estat tan beneita
d’embolicar-se amb algua tan infantil. Pero tot i aixi, no deixava
de ser un fracas, un altre, en I’ambit personal. Per aix0, quan va
sortir de casa amb el paquet amb les coses d’en Salva sota un brag
i Pordinador espatllat a I’altre, el seu humor era tan gris com el
cel que s’anava enfosquint per moments.

El més urgent era portar l'ordinador a la botiga. Si no podien
recuperar |’arxiu, com a minim necessitava que el coi d’aparell
tornés a funcionar per refer la traducci6. Encara disposava d’un
parell de dies i confiava que ho podria enllestir a temps, pero
I’angoixava un diagnostic de «fallida total» i haver de comprar
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un nou ordinador. Feia temps que volia fer-ho, perd mai era un
bon moment. I menys ara, que havia d’afrontar el lloguer de
’apartament tota sola.

Per sort, el noi que la va atendre no va semblar gaire amoi-
nat. De fet, no va deixar de somriure mentre ella li anava donant
les explicacions del que li havia passat, del poc fiables que eren
els sistemes operatius i de la importancia del material que s’havia
quedat en aquell limbe virtual a mig salvar. Quan finalment va
callar el noi es va limitar a dir-li que tornés ’endema. No li pro-
metia res, perd no semblava gaire greu. La Mar va sortir amb el
convenciment que el problema es podria solucionar simplement
fent servir alguna combinaci6 de tecles ben triades i que per allo
li cobrarien un parell d’hores de feina. Per una banda se sentiria
estafada, pero per l’altra pagaria de bon grat per salvar la feina
dels darrers dos dies.

Tot seguit va passar per I’'oficina de Correus. Li van pesar
el paquet 1 va pagar pels segells. Quan va veure que el deixaven
a la saca es va sentir sobtadament alliberada. El ritual s’havia
completat i podia treure’s del cap en Salva i les seves criaturades.

Estava a punt de sortir de ’oficina quan va recordar que
també havia de recollir el que li havien enviat. Va tornar a dins,
mentre es deia que alliberar-se del passat no volia dir oblidar el
present i va anar a la finestreta de recollida. Va entregar I’avis
que li havien deixat a la bustia 1 va esperar que la noia que I’a-
tenia anés a buscar el seu paquet. Un minut després firmava el
rebut, perd quan va mirar el remitent i va veure que provenia
de Marsella, va quedar ben desconcertada. Hauria pensat que es
tractava d’un error si no fos perque el seu nom estava clarament
escrit a ’etiqueta. En un parell d’ocasions havia fet traduccions
al frances, pero els clients no eren pas de Marsella siné de Tolosa
de Llenguadoc. Potser havien quedat gratament impressionats per
la seva feina, pel compliment escrupolds dels terminis d’entrega
o pel preu, rebentat, que els cobrava. La idea era seductora, perod
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ella sabia que traductors n’hi ha a tot arreu i que les feines fan-
tastiques no apareixen mal per sorpresa.

Va resistir les ganes d’obrir el paquet mentre era al metro 1, en
sortir, la pluja va fer que deixés de pensar en res que no fos intentar
no mullarse. Quan va arribar a casa, completament xopa, el primer
que va fer va ser treure’s la roba 1 prendre una dutxa calenta. Encara
feia fresca, de manera que es va entretenir una bona estona sota
Iaigua. Després es va posar un xandall vell 1 va dedicar una estona
a eixugar-se els cabells. Va ser facil perque feia uns quants dies que
se’ls havia tallat ben curts. Era un altre dels rituals per deixar enrere
'etapa amb en Salva. Nova vida, nou aspecte.

Es va escalfar un café amb llet 1 va dedicar la seva atenci6
al paquet. Dins hi havia un altre paquet i una carta. La remitent
era la Sophie Llevot, I"altima persona en qui hauria pensat. Amb
la Sophie havien compartit un pis d’estudiants els darrers anys de
la Universitat. Sense arribar a ser amigues intimes havien mantin-
gut una relacié molt bona. Entre moltes altres coses compartien
I’enveja per I’éxit amb els nois de la Marta, la tercera companya
de pis. La Mar no va poder evitar un somriure en recordar alguna
de les festes que havien muntat plegades al seu cau. Van ser un
parell d’anys fantastics perqué tot i que estudiaven molt, també
havien decidit viure intensament el final de ’¢poca universitaria.

Perd quan van obtenir la llicenciatura els seus destins es
van separar i cada una va emprendre camins diferents. Durant
un temps van mantenir el contacte fins que, simplement, es van
distanciar. Mentre que ella havia intentat fer un doctorat que mai
no va acabar, la Sophie havia trobat feina a una multinacional de
productes quimics 1 va marxar a Berlin. Des d’aleshores, feia més
de sis anys, no n’havia sabut res. La carta estava escrita a ma amb
la lletra extremadament pulcra de la seva amiga.

Mar! Te’n recordes, de mi? Feia moltissim que volia contactar amb

tu, perd com que ets d’aquella gent estranya que no té un compte
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a Facebook és dificil localitzar-te. Qué ha estat de la teva vida?
Encara vas amb aquell nano amb ulleres de pasta? Jo, no t’ho
creuras, estic a punt de casar-me!! A Munic vaig conéixer un noi
fantastic 1 amb molts calés. Es diu Marcel 1, com jo, té familia a
Franca. Suposo que amb aquesta excusa ens vam anar fent i una
cosa va portar l’altra fins que a la fi va passar el que havia de passar.
El cas és que fa poc va morir una tieta del Marcel i els seus pares
van heretar una casa (qué dic una casa!, una mansié!!) al sud de
Franca. Un casalot immens, com un castell, ple de pols i teranyines.
El volen restaurar per llogar-ho a turistes amants del turisme rural
en indrets «<amb encant». Total, que portem setmanes fent neteja.
El primer que van decidir va ser llengar i cremar bona part del que
hi havia dins. No t’espantis. La majoria de coses no eren antigui-
tats. Simplement eren trastos vells. Pero entre tota la porqueria hi
havia una petita biblioteca de llibres antics que em va enamorar.
I aquests els vaig salvar. Una filologa com jo no pot permetre que
es maltractin els llibres. El cas és que enmig de tots aquells volums
hi vaig trobar una carpeta amb uns manuscrits que semblaven real-
ment antics. No en tenim ni idea de com van anar a petar alla i
m’imagino que els hauria de portar a un museu o a la universitat
per saber si tenen algun valor. Pero aleshores em vaig dir que jo ja
coneixia la millor experta en llengiies mortes del pais. Bé, potser
no ets la millor, pero ets la que em cau millor, de manera que he
decidit enviar-te’ls a veure qué en penses. Esta escrit en llati i pel
poc que he entes és una mena de diari d’un viatge. Aquestes coses
a tu t’agradaven, de manera que segur que ho gaudiras. Ja em diras
el que en penses. I també m’has de dir tot el que has fet els darrers
anys. Pobra de tu que hagis deixat el doctorat per casar-te amb un
professor avorrit, tenir un grapat de fills i engreixar-te molt.

P.D. De seguida que tingui una data per a la boda t’ho diré.
Per descomptat que has de venir. Saps com puc localitzar la

Marta? M’encantaria que hi féssim les tres.
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La Mar va rellegir la carta un parell de vegades. La Sophie
sempre havia estat la més esbojarrada de totes 1, aparentment, no
havia canviat gaire. Li costava imaginar-se la seva amiga a punt
de casar-se. Va haver de fer un esfor¢ per recordar qui era el noi
amb ulleres de pasta del que parlava. En realitat no havia estat
res de serids. Simplement era el que hi havia a la seva vida en el
moment en que la Sophie va marxar.

A continuaci6 va dedicar la seva atencio al paquet. Fins
aleshores I’havia fet anar de qualsevol manera, perd en saber que
a 'interior hi havia un manuscrit antic el va comencar a tractar
amb molta més cura. El va obrir amb compte i va treure’n una
bossa de plastic que contenia un plec de fulls de color grogds amb
taques marrons. Vells pergamins que no es podien manipular
de qualsevol manera. Aixi que abans d’obrir la bossa va anar a
’escriptori on normalment treballava, va enretirar tot el que hi
havia, va encendre el llum de la taula 1 va extreure el manuscrit de
la bossa de plastic. Tan bon punt el va tocar va notar com creixia
la seva excitacio i la resta de desastres del dia van quedar oblidats.
El primer que va fer va ser mirar la signatura al final de tot. Amb
una cal-ligrafia marcadament més tremolosa que la resta del text
va poder llegir un nom: Artal d’Eine.

—Molt bé, Artal —es va dir en veu baixa—. Qui ets i quina
és la teva historia?

CDC, Atlanta

Ledifici del Centre de Control de Malalties d’Atlanta, el CDC, és
un dels punts neuralgics en la guerra que manté ’espécie humana
contra els microorganismes. La poblaci6 dels paisos desenvolu-
pats viu en una feli¢ ignorancia pel que fa al perill que represen-
ten les malalties infeccioses, 1 no acostuma a ser gaire conscient
de la sort que representa viure en uns temps en que es disposa
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d’antibiotics. A I’época medieval les epidémies i la mort eren una
part més de la vida, una fatalitat contra la que no s’hi podia fer
res més que resar o, en ocasions, matar els forasters i les persones
sospitoses de practicar la bruixeria. De vegades aquestes epide-
mies prenien magnituds globals, la mort s’escampava per con-
tinents sencers 1 canviava el curs de la historia amb més eficacia
que qualsevol imperi. Els cientifics solen recordar que durant la
primera guerra mundial la principal causa de mort no va ser la
guerra sino ’epidémia de grip del 1918. Aquell virus va matar més
gent que les armes, els bombardejos, la fam i els gasos fets servir
a les trinxeres del Maine.

Perd amb P’arribada dels antibiotics 1 les vacunes els humans
van disposar, per primera vegada, d’armes realment efectives per
plantar cara als microorganismes. En poc menys d’una genera-
ci6 paraules com werola o tuberculosi van passar a ser un record
associat a la forma de vida dels avis. Amb I’ajut de la ciéncia la
societat va pensar que s’havia aconseguit la victoria definitiva
contra les malalties infeccioses. Els metges no deixaven de repetir
que els microorganismes s’adaptaven i adquirien resisténcies als
antibiotics més rapidament del que nosaltres podiem dissenyar
nous medicaments, perd poca gent els escoltava. També hi havia
qui feia notar que Ginicament coneixem un petit percentatge del
total de bacteris 1 virus que hi ha al planeta. I no era gaire com-
plicat adonar-se que al Tercer Mén moltes malalties continuaven
causant un nombre indecent de victimes. Un factor que, combi-
nat amb les millores en els sistemes de transport, podia portar en
poques hores qualsevol malaltia a qualsevol indret del planeta.

No va ser fins a ’aparicié de la sida quan es va comen-
car a prendre consciéncia que potser la guerra no havia acabat
i que el mOn microbia encara ens tenia guardades sorpreses
desagradables. Una realitat que no s’oblidava mai al CDC, on
cada dia rebien notificacions de tota mena de brots epidémics.
L’Organitzacié Mundial de la Salut havia establert xarxes de
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vigilancia arreu del moén per detectar els primers casos de qual-
sevol malaltia que pogués representar un perill global. Es senzill
controlar una dotzena de malalts, pero resulta extraordinaria-
ment complicat aturar una epidémia quan ja en sén milers, de
manera que la resposta rapida havia esdevingut el Sant Greal de
la lluita contra les epideémies.

En Yoshi va ser el primer d’arribar a la sala de la tercera
planta del CDC, on compartia espai amb la resta de I’equip.
Portava una gruixuda carpeta sota el brag 1 un caffé latte de I’Star-
bucks a l’altre. Va posar en marxa l'ordinador i mentre I’aparell
s’inicialitzava va fer un parell de glops de cafe 1 va obrir el dos-
sier, tot ordenant part del seu contingut d’esquerra a dreta. Era la
informaci6 corresponent a un avis rebut el dia anterior notificant
un possible cas de pesta bubonica. Havia entrat a treballar a la
unitat de control d’epidémies de ’OMS poc després de I’escan-
dol de la grip A ija havia topat amb un bon nombre de casos de
malalties de malson. Brots del virus de Marburg a Etiopia, colera
a I'India, tos ferina a Romania i virus de ’'Ebola a Guinea. També
la pesta al Pert 1 a Ghana, pero aquell era el primer cas de pesta
bubonica que veia als Estats Units.

Tot i que ja se’l coneixia de memoria, va tornar a repassar
el dossier. Neil Jordan, un home blanc, de cinquanta-cinc anys,
havia ingressat feia tres dies al servei d’urgéncies de I’'Hospital
General de Massachusetts. Lexploracié inicial va revelar un qua-
dre tipic de pesta, amb els caracteristics bubons, que no eren siné
tremendes inflamacions d’uns ganglis plens a petar de bacteris
1 de limfocits que intentaven contenir la infeccid. S’havien pres
mostres de sang 1 les analisis preliminars confirmaven la preséncia
de Yersinia pestis. Els cultius que es feien al servei de microbio-
logia havien de determinar la soca concreta, pero ja seria massa
tard per al pacient. Vinti-quatre hores després de I’ingrés havia
mort d’una fallida multiorganica causada per la infeccié. Potser
si hagués arribat a I’hospital un dia abans hauria tingut alguna
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possibilitat amb un tractament massiu d’antibiotics, pero el cas
és que no hi va ser a temps.

El que intrigava en Yoshi era la manera com s’havia presen-
tat la malaltia. La pesta acostumava a progressar molt de pressa i,
quatre o cinc dies després de la infeccid, organisme es deterio-
rava tant que ningu tenia cap dubte que calia anar al metge o a
’hospital. En canvi, aquell home va mantenir-se només amb una
mica de febre durant un parell de setmanes 1, després, en nomes
quaranta-vuit hores, la cosa es va desfermar de manera impara-
ble. Naturalment podria ser només una coincidéncia. Potser va
tenir una grip durant uns quants dies i després es va infectar amb
Yersinia.

Ara comengava la feina per als equips del CDC, que s’en-
carregarien d’esbrinar com estaven parents, amics, companys de
feina i persones que haguessin estat en contacte amb en Neil
Jordan. Una feina imprescindible per localitzar altres possibles
afectats, per tractar-los rapidament 1, sobretot, per contenir la in-
fecci6 abans que s’escampés un possible brot epidémic. Per sort,
la malaltia s’havia presentat en la forma bubonica, que s’enco-
mana per picades de puca o mossegades de rosegadors, perd que
dificilment es transmet directament de persona a persona. Si el
bacteri li hagués colonitzat els pulmons en lloc del sistema lim-
fatic probablement hauria desenvolupat la forma pneumonica de
la malaltia, molt més contagiosa. En aquests casos n’hi ha prou
amb algu tossint al teu costat per inhalar sense ni adonar-te’n
milers de petites gotetes carregades de bacteris i convertir-te dos
dies després en el segiient cas de I’epidémia.

Aquella tarda havia de presentar I’informe inicial que ser-
viria d’esborrany per fer la notificacié oficial a la premsa. Per a
molts companys de professié aquella era una feina poc interes-
sant. La majoria s’havien especialitzat en epidemiologia per poder
anar sobre el terreny identificant malalts, tallant vies de contagi
i fent coses molt més actives que la feina de despatx d’en Yoshi.
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A ell, pero, ja li agradava. Altres podien fer de soldats en la guerra
contra les epidémies. Ell preferia I’equivalent als serveis d’espio-
natge. Lapassionava analitzar les dades obtingudes pels diversos
equips 1 treure’n I’entrellat fins a poder indicar quin era el focus
inicial.

Va fer un altre glop de café i va obrir el correu. A la pan-
talla van aparéixer una trentena de missatges, la majoria dels
quals eren purament burocratics. Peticions d’informes, deman-
des d’aclariments i una sol-licitud d’un periodista. Va buscar si
hi havia alguna cosa provinent de Boston, perd no hi havia res.
No el va estranyar. Probablement encara trigarien un parell de
dies a disposar de totes les dades del laboratori. També tenia no-
tificacions d’altres malalties de declaracié obligatoria provinents
d’arreu del moén. Cada dia en rebia un parell, encara que la ma-
joria eren falses alarmes. Aquell dia n’hi havia tres. La primera
era una actualitzacié del nombre d’afectats de colera en el brot
que estaven patint a Bangalore. En realitat ja havien identificat
el focus d’aigua contaminada i només quedava seguir ’evolucié
dels pacients. Va transcriure les dades a I’arxiu corresponent i
ho va deixar estar.

Quan va obrir el segon missatge va trigar una mica a com-
prendre el que tenia al davant. Un cas de pesta bubonica a Es-
tocolm. Fins 1 tot va comprovar el remitent per assegurar-se que
no fos un missatge provinent de Boston. Pero ho havia llegit bé.
Tenien dos casos gairebé simultanis de pesta, un als Estats Units 1
’altre a Suécia. En Yoshi no hi creia, en les casualitats. Dos casos
de la mateixa malaltia en vinti-quatre hores era molt improbable
que no estiguessin relacionats. Allo era inquietant, ja que com
més afectats hi ha, més dificil resulta contenir el brot epidémic.
D’altra banda, pero, també era una informacié extremadament
valuosa. Ara només caldria trobar que tenien en comu en Neil
Jordan i el pacient de Suécia. Una estada al mateix hotel, un vol
en el mateix avi6 o unes vacances al mateix pais. Immediatament
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va demanar que li enviessin el dossier complet des de Suécia amb
’excitacié de qui esta a punt d’afrontar un nou repte.

Lexcitacid es va tornar inquietud quan va obrir el tercer
missatge. Un altre cas de pesta, aquesta vegada notificat des de
Xangai. Va quedar amb el brag algat, mentre sostenia la tassa de
café que ja no arribaria beure. En aquell moment va tenir clar
que passava alguna cosa estranya i que calia fer unes quantes
trucades de seguida.

Seu de NewABio, Bellaterra

En Jep Fidel es va mirar de retill la taula caotica d’en Quim. Nor-
malment hi havia molta diferéncia entre els seus llocs de treball
respectius, ja que, com a bon informatic, en Quim acostumava
a tenir tot de material escampat arreu. S’ajuntaven ordinadors
mig desmuntats, pantalles desconnectades, cables de tota mena 1
fulletons sobre les darreres actualitzacions que els feien falta. Ell,
en canvi, acostumava a tenir la taula neta de papers 1 només amb
uns quants articles pendents de llegir, col-locats en un costat 1
perfectament ordenats. Aixo era ’habitual, pero ultimament les
coses estaven canviant. Ara, el seu rac6 de treball tenia un aspecte
desendrecat, amb papers a mig escriure, boligrafs escampats per
sobre 1 tres piles d’articles pendents que tenien poques perspecti-
ves de ser llegits. I la culpa de tot la tenia el cafe.

La Monica, la secretaria del grup, va entrar a la sala i va
reprimir un somriure en veure la cara mig endormiscada d’en Jep.
Només feia una setmana que havia decidit deixar de prendre cafe
i el noi semblava arrossegar una mandra infinita. Ell, que sempre
estava actiu 1 amb la tassa de café a la ma, vivia una auténtica
sindrome d’abstinencia en forma de somnoléncia.

—Vols dir que ho portes gaire bé, aixd de deixar la cafeina?

—Només seran els primers dies —va mormolar en Jep, men-
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tre sospirava i mirava de posar una mica d’ordre a la taula—. Aviat
tornaré a estar igual de pesat que sempre.

—Doncs potser ara seria un bon moment per fer un parén-
tesi en la teva desintoxicacié. Teniu reunid amb el gran cap d’aqui
a mitja hora —va dir assenyalant el despatx d’en Paul Marsens.

La Monica era una dona petita i elegant, amb els cabells
blancs tallats molt curts que li feien aparentar molt menys dels
quasi seixanta anys que tenia.

—Hi estem convocats tots? —va demanar en Quim apartant
per un moment la mirada de la pantalla de ’ordinador.

—No. Només en Jep 1 la Ruth.

—Que dieu de mi? —va preguntar la Ruth, que tot just entra-
va en aquell moment. Era la més jove del grup 1 els cabells negres
1 recollits en un monyo fet de qualsevol manera la feien semblar
encara més jove.

—Deia que teniu reunié amb el cap d’aqui a mitja hora
—va repetir la Monica. I assenyalant en Jep va afegir:— I potser
que trobis la manera d’espavilar aquest noi abans de vint-i-nou
minuts.

La Ruth va deixar la bossa a la cadira, va fer un somriure
burleta a en Jep i va anar a la maquina de café a preparar-se el
tallat de cada mati.

—No pateixis, estimat Jep. Jo confio en tu 1 sé que superaras
aquest trangol. Pensa que séc de les poques que he apostat que
aguantaras més de dues setmanes sense cafeina.

—Heu fet apostes sobre mi? —va deixar anar en Jep amb els
ulls ben oberts—. M’ho podia esperar tot de vosaltres, pero aixo ja
és molt baix. Prepareu-vos a perdre els calés. Almenys la Ruth em
valora com em mereixo. He dit que s’ha acabat el cafe 1 s’ha acabat.

La Ruth va alcar el brac.

—Ei, ei! Només he dit que aguantaries dues setmanes. Nin-
gu s’hi ha jugat res, a la casella de resistir tot un mes.

En Jep va fer un gest de derrota i va tornar a mirar de posar
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ordre a la taula. La resta de I’equip van anar a fer les feines ruti-
naries de cada mati. Repassar l’estat dels incubadors de cel-lules,
comprovar contaminacions, posar a escalfar els medis de cultiu,
verificar els parametres de funcionament de la sala i deixar els
taulells del laboratori a punt per comengar la feina diaria. Poc
temps després la Ruth i en Jep picaven a la porta d’en Paul.

En Paul seia rere una gran taula de roure que destacava el
seu estatus dins la companyia. Al cap 1 a la fi ell era un dels tres
fundadors de 'empresa i I’Gnic que encara continuava al peu
del cand. Un grup de biotecnolegs provinents de la universitat
1 del CSIC havien muntat la seva propia empresa dedicada al
disseny de nous antibiotics i molécules amb activitat antiséptica.
Inicialment les coses els havien anat forga bé, pero ja feia cinc
anys que tot just anaven sobrevivint gracies a la venda dels pocs
productes que aconseguien patentar. Lempresa, NewABio, s’havia
especialitzat a cercar antibiotics en llocs poc explorats. Va ser el
mateix Paul qui es va adonar que tothom treballava amb fongs
i llevats, de manera que va decidir aillar antibiotics a partir de
llocs més exotics, com les branquies d’alguns peixos o la pell de
fruits tropicals. Va ser un plantejament agosarat que d’entrada
els havia proporcionat un parell d’exits, perd que no els havia
permes créixer gaire més enlla de la mida inicial.

Quan la Ruth i en Jep van seure, en Paul va al¢ar les mans
en un gest de cansament i es va limitar a dir:

—Sis mesos. Es tot el que ens queda.

—Que vols dir amb sis mesos? —va demanar la Ruth, que ja
s'imaginava la resposta.

—No ens han concedit la subvenci6é del Ministeri. Amb
la crisi, no hi ha diners. I sense aquests diners I’empresa només
podra seguir funcionant sis mesos més. Si no és que —va afegir—,
en aquest temps, trobem alguna cosa extraordinaria que ens per-
meti fer el salt endavant. Pero si no m’equivoco, no tenim grans
descobriments en perspectiva.
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—Els resultats preliminars del NAB-343 no van malament
—va dir en Jep sense gaire convenciment. Tots tres sabien que la
millor molécula que assajaven en aquell moment era, a tot estirar,
mediocre. Potser en temps de bonanga I’haurien pogut vendre per
una quantitat raonable, pero en plena recessio seria un miracle si
I’aconseguien vendre per qualsevol preu.

—Siguem realistes —va dir en Paul fent un gest despectiu—.
Ens cal alguna cosa nova i que en puguem treure un resultat
més que acceptable. Lestrategia que fins ara ens permetia anar
fent ja no serveix i no hi hauriem de perdre gaire més temps. Ac-
tualment tenim cinc projectes en marxa 1 cap no té perspectives
d’exit a curt termini. Potser a la llarga si que funcionarien, perod
simplement no tenim tant temps.

—Aleshores que proposes?

—Jugar-ho tot a una carta —va dir en Paul amb un to lleu-
gerament resignat—. Si la NAB-343 és el millor que tenim, con-
centrem-hi tots els esfor¢os. Tancarem la resta de projectes i ens
centrarem en les modificacions que ens doni temps a preparar. Si
n‘augmentem la poténcia un setanta per cent encara en podrem
treure algun profit.

—Un moment —va interrompre en Jep—. Saps que fins 1 tot
amb aquesta millora no sera gaire competitiva. I, en tot cas, ima-
gina que ens en sortim. Que farem després? Si tanques la resta de
linies, caldra molt temps per trobar res de nou. Aleshores si que
tindrem problemes de veritat.

—Em sembla que no ho entens —va tallar en Paul aixecant
la ma amb aire cansat—. Els problemes de veritat els tenim ara
mateix. D’aqui a sis mesos senzillament haurem de tancar. Jugant-
ho tot a una carta com a minim guanyarem una mica de temps.
Si teniu alguna idea genial estic disposat a escoltar-la, pero ara
com ara no tenim cap altra opcié. Podem discutir-ho tant com
vulgueu, pero el resultat sera el mateix. No és un tema cientific
ni estratégic. S6n nimeros. Simplement hem arribat al limit.
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En Paul va tancar la carpeta que tenia davant, tot donant a
entendre que la reuni6 havia acabat. La Ruth i en Jep van sortir
del despatx abatuts. Sabien que les coses no anaven gaire bé, perod
el fet de tenir una data limit convertia una situacié hipotética en
una realitat que no podien ignorar. En Jep se’n va anar a la cafe-
tera 1 es va preparar una tassa ben carregada de cafe.

—Que coi! Ja em cuidaré la tensié quan estigui a I’atur. Ara
caldra estar ben despert.

Manuscrit d’Artal

Amb aquestes paraules jo, Artal d’Eine, vull donar fe del grandissim
poder de Nostre Senyor i de la infinita misericordia de la Mare de Dén.
En aquests temps malanrats de foscor i mort la divina providéncia m’ha
protegit, immerescudament, del mal que colpeja la cristiandat. No penseu
pas que aixo és un premi per la meva virtut, ans al contrari, sovint penso
que ha estat un castig pels meus pecats. Ara arribo al final dels meus dies
1 el meu cansat cos descansara aviat a I’indret on finalment vaig poder
trobar repos fisic i espiritual. Ho faré amb [’ tinica companyia d allo que
m’ha acompanyat tants anys protegint-me del mal que m’envoltava.
Pero abans d’exhalar I’sltim alé he demanat als meus germans que
transcriguin el relat del que vaig viure. No cerco en aixo la vostra com-
prensid ni el vostre perdo, un perdo que d altra banda només pot concedir
Déu Nostre Senyor. St be accedit a reviure moments remarcables de la
meva vida és només per la insisténcia del pare Sergi, I'abat d’aquesta
petita comunitat on he passat retirat els darrers anys. Ell considera que
el relat d aquests fets pot contenir alguna llico profitosa per als nostres
germans. Se’m fa estrany que la meva vida pugui servir de guia en cap
sentit, pero no posaré en dubte el bon seny del meu superior. De jove vaig
caure sovint en el pecat de la supérbia, pero ara que ja soc un ancia i que
recordo quantes vegades el meu judici ha resultat errat, tinc en ben poc
valor les meves opinions.
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